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« (Donde Estan ? » Cette question, posée a I’infini par les méres et les grand-meres de la
place de Mai a la dictature argentine exprime a soi seul un besoin de vérité ¢élémentaire,
presque vital : que sont-ils devenus ? Leurs corps n’ont pas pu se volatiliser dans 1’air. Nous
les avons enfantés, nous les avons élevés, nous les avons aimés : toutes ces sensations
physiques et ces sentiments ne sont pas imaginaires. Méme la Raison d’Etat ne peut décréter
le total effacement d’un étre — il reste toujours une trace dans I’histoire intime des cceurs, ou
plutét un vide impossible a combler et qui aspire en quelque sorte toute la vie autour, au
travers duquel la vie ne cesse de s’écouler sans fin. Face a cette demande de vérité
individuelle, une autre image vient a 1’esprit : celle du procés de Nuremberg, lieu de 1’écriture
d’une Histoire collective, d’un jugement historique sur la guerre, sur les atrocités, sur la
« culpabilité allemande »*. Ce qui est en jeu ici, c’est moins la souffrance de chaque victime
que I’équilibre politique de la nouvelle Europe, la fondation d’un nouvel ordre international,
le «plus jamais ¢a» historique, sorte de promesse formulée a I’issue d’un examen qui
cherche a savoir : « comment en sommes nous arrivés la ? »

Ce sont ces deux sortes de vérité — individuelle et collective — qui font I’objet d’un nouveau
droit de I’Homme — encore émergent — a la vérité. On comprend bien qu’il ne s’agit pas de
n’importe quelle vérité, y compris historique : la vérité de ce droit concerne les crimes graves
en droit international, les atrocités commises pendant des périodes de conflits ou de crises
politiques’. La question a laquelle le droit a la vérité tente d’apporter une réponse est celle de
savoir comment réagir face aux crimes de masse, aux « massacres administratifs organisés »".

" Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que I’auteur et ne reflétent pas la position du Groupe de
travail ou de I’Organisation des Nations Unies.

? Karl Jaspers, La culpabilité allemande, trad. J. Hersch, Paris, Les Editions de Minuit, 1948/1990.

? Dans cette contribution, je n’aborderai pas la question — connexe, mais distincte selon moi — d’un droit & la
vérité et a la réparation pour les « crimes de I’Histoire », c’est a dire des crimes qui ont affecté les générations
passées, et dont la réparation est demandée par les descendants des victimes directes. Mon propos est centré sur
les périodes de transition, c’est a dire des périodes dans lesquelles les victimes sont toujours en vie. Sur les
crimes de I’Histoire, v. notamment : Laurence Boisson de Chazournes et al., Crimes de [ histoire et réparations :
les réponses du droit et de la justice, Bruxelles, Editions de 1’Université de Bruxelles, 2004 ; Antoine Garapon,



Dans la deuxiéme partie de ses considérations inactuelles, Nietzsche affirme que la devise
de I’Histoire érigée en science au XIXéme siécle est: fiat veritas, pereat vita®. Selon
Nietzche, I’Histoire, et la recherche de la vérité historique, doivent servir la vie, au risque
d’« affaiblir le présent ou [de] couper les racines d’un avenir vigoureux. » Nietzche distingue
entre les bons usages de I’Histoire, qui servent la vie®, et les mauvais usages de I’Histoire, qui
la compromettent. Ce texte me semble parfaitement résumer ou englober sinon toutes, du
moins une grande partie des critiques adressées aujourd’hui au droit a la vérité. La question,
qui constitue un peu ’aiguillon de ma réflexion, est précisément celle-ci : est-ce que cette
ambition de d’établir la vérité, et de faire de la vérité un « droit de ’Homme » — c’est a dire
un droit universel et réputé inhérent a la nature humaine — ne risque pas de conduire a des
blocages, a des impasses, voire a un grippage total de la mécanique sociale, I’empéchant ainsi
de se renouveler et de se reproduire, autrement dit de vivre ?

Pour tenter d’apporter quelques éléments de réponse a cette question, je vais d’abord resituer
le droit a la vérité dans les textes, en tant que droit de ’homme émergent en droit international
(D), avant d’essayer de décrire ce que percois comme étant les principaux défis que le droit a
la vérité doit relever (II). En conclusion, je dirais quelques mots du réle que doivent jouer les
organes internationaux de contrdle dans la réalisation du droit a la vérité sur le plan national.

| — Quel droit ?

On chercherait en vain un «droit a la vérité » dans les différentes déclarations ou
conventions de droits de I’Homme, que ce soit sur le plan national ou international. La
Déclaration universelle des droits de I’Homme de 1948, notamment, ne contient pas ce droit,
dont I’idée méme était absente au moment de sa rédaction’. Le droit a la vérité trouve donc
son origine dans le droit international humanitaire, répondant lui-méme a des préoccupations

Peut-on réparer I’Histoire ? Colonisation, esclavage, shoah, Paris, Odile Jacob, 2008 ; Pierre Hazan, Juger la
guerre, juger [’Histoire, Paris, PUF, 2007.

* Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem, Paris, 2002 [1966], Gallimard, coll. « Quarto », Post-Scriptum, p.
1305. Expression reprise par Marc Osiel, Juger les crimes de masse. La mémoire collective et le droit, Paris,
Seuil, 2006, p. 32 : « Un massacre administratif (...) représente une violation a grande échelle, par 1’Etat central,
des droits humains fondamentaux portant sur la vie et la liberté, et ce, sur un mode systématique et organisé,
souvent contre ses propres citoyens et en général dans un contexte de guerre — civile ou internationale, réelle ou
imaginaire. »

> Que la vérité soit faite, la vie dit-elle en mourir. Il s’agit de toute évidence d’un clin d’ceil ironique a la
sentence : Fiat justicia, et pereat mundus : que justice soit faite, le monde dit-il en mourir. Considérations
inactuelles. Deuxiéme partie : De ['utilité et des inconvénients de [’histoire pour la vie [1874], Gallimard, coll.
Folio/essais, p. 115. V. aussi, parmi d’autres passages: « Le sens historique, quand il régne sans frein et
développe toutes ses conséquences, déracine le futur, car il détruit les illusions et prive les choses existantes de la
seule atmosphére dans laquelle elles peuvent subsister. La justice historique, méme réelle et pratiquée de bonne
foi, est une terrible vertu, parce qu’elle mine et ruine toujours I’étre vivant : son jugement est toujours destructif.
Si le travail de I’instinct historique ne prépare pas celui d’un instinct de construction, si on ne détruit et si on ne
déblaye pas pour élever sur ’emplacement ainsi libéré un avenir déja vivant en espérance, si la justice régne
seule, alors I’instinct créateur se trouve affaibli et découragé. »

Id., p. 103: « Mais s’il est vrai, comme nous aurons a 1’établir, qu’un excés de connaissances historiques
nuit & I’étre vivant, il est tout aussi nécessaire de comprendre que la vie a besoin du service de I’histoire. Celle-ci
intéresse 1’étre vivant sous trois rapports : dans la mesure ou il agit et poursuit un but, dans la mesure ou il
conserve et vénére ce qui a été, dans la mesure ou il souffre et a besoin de délivrance. »

7 Avant méme I’énonciation du droit a la vérité, certains droits de I’'Homme présents dans la Déclaration de
1948 et dans d’autres instruments pouvaient toutefois étre invoqués a I’appui d’une revendication tendant a faire
la lumiére sur les crimes du passé, tels que le droit a un recours effectif (article 8 de la D.U.D.H.), le droit a ce
que sa cause soit entendue équitablement (article 10) et le droit de chercher, de recevoir et de répandre des
informations librement (article 19).



d’ordre compassionnel — bien loin d’une approche fondée sur les droits. Les Conventions de
Geneve du 12 aolt 1949 contiennent ce faisant un certain nombre de dispositions relatives a
I’identification des personnes, & leur recherche ou a la réunification des familles®. Sur cette
ligne, en 1973, la 22°™ Conférence de la Croix Rouge et du Croissant Rouge adopte une
résolution relative a la question des personnes mortes ou disparues pendant la guerre
(Résolution V)’. Faisant suite a cette résolution, 1’Assemblée générale des Nations Unies
adopte le 6 novembre 1974 une résolution 3220 (XXIX) « Assistance et coopération dans la
recherche des personnes disparues ou décédées lors des conflits armés », dans laquelle elle
reconnait qu’«une des conséquences tragiques des conflits armés est le manque de
renseignement sur les personnes - civils aussi bien que combattants — disparues ou décédées
lors des conflits armés » et consideére que « le désir de connaitre le sort des personnes chéres
disparues lors des conflits armés est un besoin humain fondamental auquel il faut répondre
dans toute la mesure du possible (...). »

Trois ans plus tard sont insérées, dans le Protocole I aux quatre Conventions, trois
dispositions consacrées aux personnes disparues. L’article 32 du Protocole I reconnait en
particulier /e droit des familles de savoir la vérité sur le sort de leur proche. Les articles 33 et
34 organisent la recherche, la collecte et la transmission des données, et les modalités
d’inhumation ou de restitution des corps des personnes déclarées disparues. Ces dispositions
constituent un saut qualitatif important, dans la mesure ou elles permettent de passer de
I’approche compassionnelle — humanitaire au sens strict du terme — a une approche fondée sur
les droits : du « besoin humain fondamental », on passe a 1’idée d’un « droit » a la vérité, non
pas encore droits de ’Homme, mais déja droit subjectif des victimes, potentiellement
justiciable.

Ces textes ont servi de base a la revendication des familles de disparus en Amérique latine'®.
Elle leur a permis de formuler leur revendication sous la forme d’un « droit a la vérité », dés
la fin des années 70. Un discours tres vite relayé par les organes internationaux de protection
des droits de I’'Homme''. Une nouvelle étape est franchie au début des années 90, lorsqu’a la
revendication individuelle d’un droit a la vérité vient se méler une revendication collective a
I’échelle de la société et une réflexion sur les normes applicables dans des périodes de
transition post-conflit ou post-dictature. Plusieurs expériences sont mises en valeur a cette
époque : I’Argentine qui, dés le début des années 80, a mis en place une commission
« vérité » sur les disparus, avant de voter plusieurs lois mettant fin a toute poursuite pénale ;
mais surtout I’ Afrique du Sud, qui apparait comme une expérience « exemplaire » permettant
d’opérer la transition du régime d’apartheid a la démocratie. Les transitions vers la démocratie
ou vers la paix amorcées a cette époque a la faveur de la fin de I'opposition Est-Ouest
favorisent la multiplication de ce type d’expériences, toutes plus ou moins inspirées de
« exemple » sud-africain. C’est a ce moment que nait le concept de « justice
transitionnelle », porté notamment par 1’International Center for Transitional Justice, une
ONG au départ composée de personnes ayant participé au processus sud-africain.

8 Art. 16 Convention I et 18 Convention II sur ’identification des blessés, des malades et des morts ; Art. 17
Convention I et 20 Convention II sur les modalités d’enterrement des morts de maniére a permettre leur
identification ultérieure; Art. 17 Convention III sur l’identification des prisonniers de guerre; Art. 26
Convention IV sur la réunification des familles dispersées ;

’ Disponible sur la base de donnée du CICR : http://www.icrc.org/The Missing_docref.

' Voir le rapport de Louis Joinet, lors du colloque de Paris, Janvier/février 1981, in Le refus de I'oubli. La
politique de disparition forcée de personnes, Ed. Berger-Levrault, coll. « Mondes en devenir », Paris, 1982, p.
302.

"'V. not. les premiers rapports du G.T.D.F.I. : doc. ONU E/CN.4/1435 (1980), § 187 ; E/CN.4/1492 (1981),

§ 5.
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Parallelement, les ONG latino-américaines promeuvent la question de la « lutte contre
I’impunité » et lancent un processus qui aboutira a I’adoption des principes « Joinet » (du nom
du rapporteur spécial ayant porté le projet, I’expert frangais Louis Joinet) pour la protection et
la promotion des droits de I’Homme par la lutte contre I'impunité’’. Les principes sont un
texte de soft law, ils n’ont formellement pas valeur obligatoire, mais ils n’en ont pas moins
exercé une influence considérable sur I’évolution de la pratique des Etats et, par la suite, du
droit coutumier dans ce domaine.

Les Principes reposent sur trois piliers : le droit de savoir, le droit a la justice et le droit a
réparation. Les deux premiers principes touchent au droit a la vérité collectif : le principe 2
énonce le « droit inaliénable » de « chaque peuple » de « connaitre la vérité », auquel répond,
dans le principe 3, un « devoir de mémoire » de 1’Etat, « dans le but de préserver de 1’oubli la
mémoire collective, notamment pour se prémunir contre le développement des théses
révisionnistes ou négationnistes ». Le principe 4 porte sur le droit a la vérité comme droit
individuel, rebaptisé « droit de savoir »'>. Il est complété par le deuxiéme alinéa du principe
34, qui porte sur le champ d’application du droit a réparation dans le cas des disparitions
forcées, et fait du droit a la vérité, dans ces circonstances, une composante de la réparation
due aux proches de disparus'®. Le principe 5 dispose que les Etats ont I’obligation de prendre
les mesures appropriées « pour rendre effectif» le «droit de savoir», c’est a dire
essentiellement : la préservation des archives, les poursuites pénales et les « procédures non
judiciaires » comme les commissions vérité, a condition toutefois que celles-ci viennent
compléter I’action des autorités judiciaires et non s’y substituer.

Parallelement a cette évolution en maticre de « justice transitionnelle » ou de « lutte contre
I’impunité », des avancées normatives ont également été réalisées en matiere de disparitions
forcées, sous I’impulsion des familles de disparus, relayées par les organes d’experts
indépendants des Nations Unies. Le 18 décembre 1992 est adoptée par I’ Assemblée générale
des Nations Unies une Déclaration pour la protection de toutes les personnes contre les
disparitions forcées, qui ne contient pas de référence explicite au droit a la vérité, mais
impose a I’Etat ’obligation d’enquéter sur les cas de disparitions forcées jusqu’a ce que le
sort de la personne soit ¢€lucidé, et précise que «[l]es résultats de 1’enquéte sont
communiqués, sur demande, a toutes les personnes concernées a moins que cela ne
compromette une instruction en cours. »'°> Le 20 décembre 2006, enfin, est adoptée la

'2V. le rapport final de Louis Joinet, doc. ONU E/CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1 et la version mise a jour des
principes E/CN.4/2005/102/Add.1 :

http://daccess-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/G05/109/01/PDF/G0510901.pdf?OpenElement

" « Principe 4. Le droit de savoir des victimes. Indépendamment de toute action en justice, les victimes, ainsi
que leur famille et leurs proches, ont le droit imprescriptible de connaitre la vérité sur les circonstances dans
lesquelles ont été commises les violations et, en cas de décés ou de disparition, sur le sort qui a été réservé a la
victime. »

' « Principe 34. Champ d’application du droit a réparation. (...) Dans les cas de disparitions forcées, la
famille de la victime directe a le droit imprescriptible d’étre informée du sort et/ou du lieu ou se trouve la
personne disparue et, en cas de déces, le corps doit lui étre restitué deés son identification, que les auteurs aient ou
non été identifiés ou poursuivis. »

" Le Groupe de travail sur les disparitions forcées, dans son observation générale sur le droit a la vérité, a
apporté les précisions suivantes : « Compte tenu des nouveaux développements intervenus depuis 1992, le
Groupe de travail estime que la limitation figurant dans la derniére partie de ce paragraphe est & interpréter de
fagon restrictive. En fait, il convient d’associer étroitement les proches des victimes a 1’enquéte ouverte sur tout
cas de disparition forcée. Le refus de communiquer des informations restreint le droit a la vérité. Une telle
restriction doit étre strictement proportionnée au seul but légitime, qui est d’éviter de compromettre une
instruction en cours. (...) un refus global constitue une violation du droit a la vérité. » Les commentaires
généraux du Groupe de travail sont disponibles sur le site du Bureau du Haut Commissaire aux Droits de
I’'Homme :



Convention pour la protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées. Son
article 24 énonce cette fois-ci explicitement le droit a la vérité :

2. Toute victime a le droit de savoir la vérité sur les circonstances de la disparition forcée, le
déroulement et les résultats de ’enquéte et le sort de la personne disparue. Tout Etat partie prend
les mesures appropriées a cet égard.

3.Tout Etat partie prend toutes les mesures appropriées pour la recherche, la localisation et la
libération des personnes disparues et, en cas de déces, pour la localisation, le respect et la
restitution de leurs restes.

Cette premicere consécration conventionnelle du droit a la vérité semble confirmer
I’émergence d’un nouveau droit de I’Homme'®. En 1’état, la Convention ne réunit que
quarante Etats parties, son universalité est donc encore loin d’€tre réalisée. Mais un processus
coutumier parall¢le semble aboutir a la cristallisation du droit a la vérité comme norme non
conventionnelle, notamment sous 1I’impulsion des juridictions régionales en maticre de droits
de ’'Homme'”.

Il — Quelle vérité ?

Proclamer un droit de ’'Homme a la « vérité » peut sembler bien ambitieux. La vérité existe-
t-elle seulement ? Peut-on la réclamer devant un tribunal comme une somme d’argent en
compensation d’un dommage, ou méme comme jugement et éventuellement la punition de
I’auteur présumé d’un crime ? Autrement dit, la vérité sur les crimes du passé est-elle méme
possible ? Peut-on parvenir a des certitudes sur des actes qui, par nature, sont dissimulés,
cachés et dont I’existence méme est souvent niée par de véritables campagnes de
propagande ? Le négationnisme est inhérent au crime de masse : en méme temps qu’il est
commis, le crime est nié. En cela réside, parmi d’autres éléments, le caractére paradigmatique
de la disparition forcée : c’est un crime qui nie dans un seul mouvement le fait qu’il ait été
commis et I’existence de sa victime. Apres la disparition, il n’y a littéralement plus rien : ni
victime, ni crime.

Une autre question est celle de savoir si la vérité est souhaitable ? C’est tout I’argument
nietzschéen qui, je 1’ai dit, me semble résumer sinon toutes, du moins une grande partie, des
critiques adressées a la « justice transitionnelle » ou au droit a la vérité. Comme Nietzche
dénonce '« exces d’histoire », met en valeur les vertus de 1’oubli et prone I’avénement d’une
premiére génération qui saurait trouver I’antidote 4 la « maladie historique »'®, on dénonce
aujourd’hui les « abus de la mémoire »'°, le trop plein de mémoire qui diviserait la société,
causerait une « concurrence des victimes » et fournirait & bon compte un alibi pour rester
inactif face aux injustices et aux crimes du présent. Une société ne risque-t-elle pas d’étre

http://www.ohchr.org/Documents/Issues/Disappearances/General CommentsDisappearances_fr.pdf

' V. notamment les études du Haut-Commissariat des Nations Unies aux droits de 1’Homme :
E/CN.4/2006/91 ; A/HRC/5/7 (2007) ; A/HRC/12/19 (2009) ; A/HRC/15/33 (2010).

7V, notamment devant la Cour interaméricaine des droits de ’'Homme arrét Anzualdo Castro v. Peru, 22
septembre 2009, § 118-119. Et le résumé de la jurisprudence de a Cour (a partir de I’arrét Bamaca Velasquez c.
Guatemala), in Laurence Burgorgue-Larsen, Amaya Ubeda de Torres, Les grandes décisions de la Cour
interaméricaine des droits de |'Homme, Bruxelles, Bruylant, 2008, pp. 737-763. Devant la Cour européenne des
droits de ’'Homme, la premiére reconnaissance du droit a la vérité a eu lieu dans I’arrét de Grande Chambre, A/-
Masri v. Ancienne République Yougoslave de Macédoine, 13 décembre 2012, §§ 191 et 192 et les opinions
séparées.

'8 F_ Nietzsche, op. cit., pp. 164 et suiv.

V. Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995.
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étouffée par sa mémoire, ou plutdt par ses mémoires concurrentes’ qui ranimeraient sans
cesse les conflits d’hier jusqu’a ce que de nouveaux conflits éclatent, les parties croyant
rejouer leurs rdles d’antan, et ne faisant finalement que prendre prétexte du passé et de
« leurs » vérités pour exprimer leurs frustrations présentes. Une autre question lancinante est
celle du réle que I’Etat doit, ou ne doit pas, jouer dans la recherche de cette vérité : 1’Etat est-
il le garant de la vérité sur les crimes du passé¢ ? De quelle vérité¢ ? Et de quels crimes ? Il
parait évidemment impossible, dans les limites de cette contribution, de répondre a ces
questions, mais si je me contente ici de les évoquer de maniere aussi elliptique, c’est pour
faire apercevoir la richesse en méme temps que I’extréme complexité des débats que
I’émergence d’un droit de I’Homme a la vérité ne peut que susciter. Je me bornerai ici, par
conséquent, a livrer quelques réflexions tirées notamment de mon expérience, en soulignant la
distinction en méme temps que le lien qui unit le droit a la vérité comme droit individuel, puis
comme droit collectif.

A - Le droit a la vérité comme droit individuel

S’il devait étre reconnu définitivement comme droit de I’Homme, le droit individuel a la
vérité devrait étre érigé en droit absolu, sans aucune possibilité de limitation. Chaque individu
a le droit absolu de connaitre la vérité sur les tragédies qui ont affecté¢ sa vie, qui I’ont
radicalement changé. Je ne vois pas qu’il puisse y avoir, a cet égard, aucun « abus de
mémoire », car quelle autorité, et au nom de quoi, pourrait-elle priver une personne de son
passé, la forcer a I’oubli ? L oubli peut, doit étre un choix individuel et a cet égard, il est
impossible de porter un jugement : pour certaines victimes, la recherche de la vérité, et
I’espoir de la connaitre enfin, est devenue une (parfois la derniére) raison de vivre ; tandis que
pour d’autres, c’est I’oubli qui est privilégié, dans une sorte de quéte stoicienne d’apaisement
de la souffrance. Encore faut-il s’entendre sur le contenu de ce droit absolu a la vérité ; et
considérer de pres les liens qui I’unissent au droit a la justice et au droit a la réparation.

1°) La micro-vérité

Ce n’est pas un hasard si la reconnaissance du droit a la vérité s’est développée
particulicrement en lien avec le phénomene des disparitions forcées et si la premicre
reconnaissance conventionnelle de ce droit concerne également ce crime. En matiére de
disparition forcée, il existe en effet une vérité « élémentaire », une micro-vérité qui porte sur
une alternative simple : la personne disparue est-elle vivante ou morte ? Si elle est vivante, il
s’agit de savoir ou elle se trouve (typiquement, le Groupe de travail sur les disparitions
forcées demande son adresse ou, si la personne est toujours détenue, le lieu de sa détention).
Si elle est morte, il s’agit de confirmer cette mort par la restitution des restes et leur
identification par la famille. Voila la « vérité » a laquelle aspirent les familles de disparus : il
s’agit, ni plus ni moins, de mettre fin a la disparition forcée, c’est a dire de mettre fin a la
torture infligée intentionnellement par les auteurs de la disparition aux proches de la personne
disparue. Il n’y a aucun doute que ce droit a la vérité des familles de disparu est un droit
absolument intangible, ne pouvant faire I’objet d’aucune limitation. Le Groupe de travail,
dans son observation générale sur le droit a la vérité, a déduit ce caractére intangible du fait
que, précisément, une telle disparition était un acte constitutif de torture pour les proches :

« L’Etat ne peut invoquer aucun but légitime ou circonstance exceptionnelle pour limiter ce
droit. Ce caractére absolu découle également du fait que la disparition forcée cause “angoisse et...
chagrin » (5 alinéa du préambule de la Déclaration [pour la protection de toutes les personnes

20 \ . . L. , . .,
C’est le théme du livre de Jean-Michel Chaumont, La concurrence des victimes. Génocide, identité,
reconnaissance, Paris, La Découverte, 1997.



contre les disparitions forcées de 1992]) a la famille, souffrance qui peut étre assimilée a de la
torture, ce qui découle également du paragraphe 2 de I’article 1 de la méme Déclaration, lequel
dispose que “(t)out acte conduisant a une disparition forcée (...) constitue une violation des regles
du droit international, (...) qui garantissent (...) le droit de ne pas étre soumis a la torture ni a
d’autres peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants.” A cet égard, I’Etat ne peut pas
limiter le droit de connaitre la vérité sur le sort des personnes disparues et le licu ou elles se
trouvent car cette limitation ne fait qu’aggraver et prolonger la torture continue infligée aux
proches des victimes. »*'

Mais ayant posé ce caractere absolu, on est loin d’avoir tout résolu, car méme 1’obtention de
cette micro-vérité peut s’avérer problématique. Le Groupe de travail admet qu’« [i]l existe
une obligation absolue de prendre toutes les mesures nécessaires pour retrouver la personne
disparue, mais il n’y a pas d’obligation absolue de résultat. » Il en est ainsi par exemple
lorsque la localisation du corps de la victime semble difficilement réalisable :

« Une personne disparue peut avoir ét¢é sommairement exécutée, sans que la dépouille mortelle
puisse étre localisée parce que la personne qui a enterré le corps est décédée et que personne
d’autre ne posséde d’information sur le sort de la personne disparue. »*

Il en est de méme lorsque les criminels ont pris soin de faire disparaitre le corps, par
exemple en I’immergeant dans la mer — comme lors des « vols de la mort » en Argentine — ou
en le brilant. Dans ce cas, on ne peut guére aboutir au mieux qu’a une présomption quant au
sort réservé a la personne, mais non a une vérité absolue. Selon le Groupe, « [1]’Etat n’en a
pas moins 1’obligation d’enquéter jusqu’a ce qu’il puisse établir par présomption le sort
réservé a la personne disparue ou le lieu ou elle se trouve. »

Lorsque les restes peuvent étre localisés et récupérés, se pose la question de leur
identification formelle. Car la « vérité » exige que les restes exhumés soient attribués avec
certitude au disparu, faute de quoi il y a toujours une marge d’incertitude intolérable. A cet
égard, les progres de 1’analyse ADN, supplantant les techniques traditionnelles de médecine
légale, sont venus renouveler la question de fond en comble. L’identification ADN a été
utilisée pour la premiere fois de manicre systématique en vue de I’identification des restes des
disparus en Bosnie-Herzégovine, sous I’impulsion d’une organisation internationale parrainée
par les Etats-Unis : I"International Commission on Missing Persons (ICMP)>. Depuis, cette
technique a été exportée dans d’autres pays, notamment en Amérique latine, ou des
programmes similaires a ceux d’ICMP ont été lancés. L’analyse ADN modifie profondément
les attentes des familles de disparus : celles-ci ne peuvent plus se contenter d’un témoignage
relatant ’exécution de leur proche, elles souhaitent obtenir les os, identifiés a 99,9999... %
comme ¢étant ceux de leurs proches. Or si les techniques permettant une telle identification se
sont grandement simplifiées et sont devenues plus abordables, elles n’en exigent pas moins la
mise en ceuvre de moyens importants et la contribution d’experts bien formés, que ce soit au
stade de 1I’exhumation, de la conservation des restes, du recueil des ADN des familles et de la
comparaison permettant le rapprochement avec I’ADN des victimes. Il n’est pas certain que
les attentes des familles puissent étre satisfaites partout et a égalité pour toutes les victimes.
Certains pays connaissant des difficultés économiques importantes et déplorant de treés
nombreuses victimes enterrées dans des fosses communes hésiteront & mettre en ceuvre un tel
programme, a moins de recevoir une aide conséquente de la part d’organismes internationaux.

2! Observation générale sur le droit a la vérité, in Recueil des observations générales du Groupe de travail sur
les disparitions forcées ou involontaires, op. cit., note n° 15.
2
Id.
* Voir le rapport du G.T.F.D.L sur sa mission en Bosnie-Herzégovine : A/HRC/16/48/Add.1 et Melanie
Klinkner, « Proving Genocide ? Forensic Expertise and the ICTY », International Journal of Criminal Justice,
vol. 6, 2008, pp. 447 et suiv.



La « micro-vérité » sur la disparition forcée peut s’avérer ¢galement difficile a établir dans le
cas des enfants victimes de disparitions forcée pendant la disparition de leur mére®*. Un tel
trafic d’enfant a été pratiqué a grande échelle dans le cadre du plan « Condor » de coopération
entre les dictatures du cone sud en vue de I’élimination systématique des opposants politiques.
Les « abuelas », les grands meres de la place de Mai, se sont mises en quéte du sort de ces
bébés, enlevés a leurs meres apres la naissance, pour étre adoptés illégalement par des proches
de la dictature. Le seul moyen de confirmer la filiation est de procéder a un test ADN a partir
d’échantillons prélevés sur 1’enfant illégalement appropri¢é — depuis devenu adulte. La loi
argentine permet de forcer une personne dont on pense qu’elle est peut-étre un enfant
approprié a se soumettre a un tel test. Une telle contrainte est compréhensible du point de vue
des grands parents qui vieillissent et souhaitent connaitre la vérité avant leur mort. Mais on ne
peut ignorer le séisme que constitue pour 1’enfant la découverte de ses vraies origines, de
’assassinat de ses parents biologiques et, parfois, de la participation consciente de ses parents
adoptifs a ce trafic d’enfants.

2°) Passage de la micro-vérité a la macro-vérité

Au-dela de cette micro-vérité déja si problématique se trouve une macro-vérité, bien plus
complexe encore a dévoiler, a savoir la vérité relative aux circonstances et au contexte dans
lequel les violations ont eu lieu. Cette question peut étre posée pour les disparitions forcées :
la certitude acquise sur le sort réservé a la personne disparue ne répond pas a toutes les
questions, loin de la. Cette certitude met certes fin a la torture de la disparition mais, réduite a
elle-méme, elle empéche la formation d’un sentiment victimaire chez les proches et tend
méme a favoriser I’émergence d’un sentiment de culpabilité : puisqu’il a été tué et que la
faute ne peut en étre imputé aux auteurs — qui restent dans I’anonymat du systéme — alors
cette faute doit étre attribuée soit aux proches qui n’ont pas su protéger suffisamment le
disparu, soit au disparu lui-méme, qui a certainement « cherché » ou « mérité » son sort d’une
maniére ou d’une autre. Par le refus d’assumer toute responsabilité, d’apporter quelque
explication que ce soit, les auteurs de la disparition cherchent encore a faire croire a la
« légalité » de leur comportement, c’est a dire a son caractere « officiel » - ils cherchent a en
couvrir I’infamie du voile de la souveraineté de 1’Etat. Dans ce contexte, la remise des restes a
la famille, notamment, leur identification, sans autre suite, permet certes de faire le deuil et le
cas échéant de procéder a I’inhumation des restes dans le respect des rites religieux, mais est
¢galement ressenti comme un geste chargé de mépris, car il signifie que I’Etat peut détenir,
torturer et tuer arbitrairement sans avoir a se justifier ou a compenser le dommage
incommensurable ainsi causé. La restitution sans récit, sans justice et sans réparation est une
privation de reconnaissance a la fois de la responsabilit¢ des criminels et de la qualité de
victime des proches du disparu®.

*V. notamment 1’arrét de la Cour interaméricaine dans ’affaire Gelman c. Uruguay, 24 février 2011 : la
belle-fille du poete Juan Gelman, Maria Claudia Garcia de Gelman, avait disparu en Argentine en 1976, en
méme temps que son mari, Marcelo Gelman. Elle était enceinte au moment de sa disparition. Les restes de
Marcelo Gelman furent identifiés par 1’équipe argentine d’anthropologie 1égale en 1989. En 1978, Juan Gelman
avait recu un message : « The child was born ». Il se mit en quéte de I’enfant de sa fille, et finit par I’identifier au
sein d’une famille uruguayenne, en 2000. Aprés avoir été contactée par son grand-pére, Macarena Gelman
accepta de se préter a un test ADN, qui se révéla positif et la conduisit a demander le rétablissement de son
identité. Les « abuelas » estiment qu’environ trois cents enfants ont été ainsi victimes de disparitions forcées
pendant la disparition de leurs parents. Une centaine ont jusqu’ici pu étre identifiés.

* Une telle privation de reconnaissance correspond & la deuxiéme forme de « mépris » identifi¢e par Axel
Honneth dans La lutte pour la reconnaissance, Paris, Cerf, 2010, pp. 163-164 : « La particularité de ces formes
de mépris, tells qu’elles se manifestent dans la privation de droits ou dans 1’exclusion sociale, ne réside pas
seulement dans la limitation brutale de 1’autonomie personnelle, mais aussi dans le sentiment corrélatif



Pour ce qui est d’autres violations des droits de ’Homme, comme les exécutions sommaires
ou la torture, la question se pose d’emblée : la « vérité », dans ce cas, désigne directement les
circonstances et le contexte de la violation, a savoir notamment : 1’identité des responsables,
qu’il s’agisse de exécutants ou des donneurs d’ordre, I’enchainement des faits ayant conduit a
la violation, la nature du « systéme » ou de la pratique systématique instaurée et sous le
couvert de laquelle le crime a été commis... Il y a la des faits qu’il n’est pas simple de mettre
a jour, de reconstituer en soi, particuliecrement si un certain temps s’est écoulé depuis la
violation. Mais surtout, un telle vérité touche de pres a deux autres droits que sont le « droit a
la justice » et le droit a réparation. Savoir le nom des auteurs du crime, n’est-ce pas les
accuser, n’est-ce pas presque, dans un méme mouvement, demander leur jugement et leur
punition ? Connaitre les circonstances du crime, n’est-ce pas déja demander que le préjudice
soit reconnu, entrainant ainsi une obligation de réparation a la charge des auteurs et de I’Etat ?

Dans ce double passage — de la micro vérité a la macro vérité, du droit a la vérité aux droits a
la justice et a la réparation — se joue quelque chose de fondamental, en quoi réside la
complexité du droit a la vérité : la « micro-vérité » du droit a la vérité individuel est celle d’un
individu dépolitisé, elle est celle du visage de 1’autre moi-méme souffrant. Lorsque je regarde
la mére de disparu, je m’imagine sa souffrance et cela seul compte : et c’est cette émotion
provoquée par I’identification a mon semblable qui peut me conduire, en tant qu’étre humain,
a appuyer sa demande de vérité quant au sort de son cher disparu. Mais lorsque ce visage
cherche a accéder a la dignité d’une victime, c’est a dire au statut d’une personne ayant un
droit a avoir des droits, elle se re-politise et du méme coup pose en des termes différents la
question de la possibilit¢ d’une émotion a son égard : puis-je compatir et, sur cette base, lui
accorder les droits qu’elle réclame, si cela doit conduire a ma perte ? Puis-je compatir, si sa
revendication vient en concurrence de la mienne, ou menace le groupe social auquel je suis
assigné ? La politisation de 1’individu efface son visage et me le fait connaitre comme autre
différent de moi-méme, rendant plus improbable I’expression de la « pitié » rousseauiste™.

Autrement dit, le droit individuel a la vérité améne au droit collectif a la vérité : il n’y a pas
de séparation nette entre I’un et 1’autre, a partir du moment ou les proches du disparu prennent
conscience de leur statut de victime. En revendiquant « I’entic¢re vérité », c’est a dire un récit
sur les circonstances et le contexte du crime, c’est a dire, au fond, une mise en cause du
systéme en vertu duquel le crime est devenu un acte de souveraineté, les proches du disparu
se réinscrivent dans le champ social et politique. Ils sortent de leur isolement, s’associent et
revendiquent un droit collectif a la vérité.

qu’éprouve le sujet de ne pas avoir le statut d’un partenaire d’interaction a part entiére, doté des mémes droits
moraux que ses semblables ; se voyant débouté d’exigences juridiques socialement admises, 1’individu est blessé
dans son attente intersubjective d’étre reconnu comme un sujet capable de former un jugement moral. A cet
égard, I’expérience de la privation de droits est typiquement liée & une perte de respect de soi, c’est a dire a
I’incapacité de s’envisager soi-méme comme un partenaire d’interaction susceptible de traiter d’égal a égal avec
tous ses semblables. » Dans le méme sens, Antoine Garapon, Des crimes qu’on ne peut ni punir ni pardonner.
Pour une justice internationale, Paris, Odile Jacob, 2002, qui remarque p. 207 que « La lutte contre I’impunité
n’est donc pas une demande de punition, mais 1’expression d’une nouvelle attente de justice, plus narrative que
punitive. Etablir la vérité des faits, les qualifier de maniére juste et les imputer a des personnes en chair et en os
par une juridiction, donc par une instance démocratique, commence a mettre fin a ce crime. (...) Pour cette
raison, dire le crime offre, plus encore que pour les crimes ordinaires, un début de réparation pour les victimes
en leur redonnant une place, le statut de victime. »

*® Ingrid Makus (ed.), « Pity, Pride, and Prejudice: Rousseau and the passions », in Rebecca Kingston,
Leonard Ferry, Bringing the passions back in. The emotions in political philosophy, Vancouver, Toronto, UBC
Press, 2008, pp. 145-154.
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B — Le droit a la vérité comme droit collectif

Reprenons notre fil critique : selon Nietzsche I’Histoire intéresse 1’étre vivant « dans la

. . L qe 2 . o n . ,

mesure ou il souffre et a besoin de délivrance »*’, ce qui conduit a reconnaitre le bien-fondé
d’une « histoire critique » :

« [L’homme] ne peut vivre, s’il n’a pas la force de briser et de dissoudre une partie de son passé,
et s’il ne fait pas de temps a autre usage de cette force : il lui faut pour cela trainer ce passé en
justice, lui faire subir un sévére interrogatoire et enfin le condamner (...) »™

Ce faisant Nietzsche ne nie pas le bien-fondé de ce qui est au principe méme des expériences
de justice transitionnelle, a savoir la nécessité de faire la vérité pour pouvoir construire
I’avenir. Nul autre, sans doute, que Mgr Desmond Tutu, le Président de la Commission Vérité
et Réconciliation sud africaine, n’a fait ressortir ce principe avec autant de lucidité :

« [S]i pénible que soit I’expérience, il ne faut pas laisser s’envenimer les blessures du passé,
mais au contraire les ouvrir, les nettoyer et leur appliquer un baume afin qu’elles puissent
cicatriser. Ce n’est pas la étre obsédés par le pass€, mais s’assurer qu’on traite correctement le
passé dans I’intérét de 1’avenir. (...)

Dans notre cas, prendre en compte le passé, signifie savoir ce qui est arrivé. Qui a ordonné de
tuer cette personne ? Pourquoi cette grave violation des droits de I’homme a-t-elle pu avoir lieu ?
Il nous faut également connaitre le passé de maniére a prendre la résolution et ’engagement que
de telles violations ne se reproduiront jamais. Nous avons besoin de connaitre le passé de maniére
a fonder une culture du respect des droits de I’Homme. C’est seulement en rendant raison du
passé que nous pourrons répondre de I’avenir. »*

Mais, dans ses Considérations, Nietzsche met en méme temps en garde contre les dangers
d’une telle Histoire critique :

« Ce processus est toujours dangereux, dangereux pour la vie elle-méme : et les hommes ou les
époques qui servent la vie en jugeant et en détruisant un passé sont toujours des hommes ou des
époques dangereux ou menacés. Puisqu’en effet nous sommes le fruit de générations antérieures,
nous sommes aussi le fruit de leurs égarements, de leurs passions, de leurs erreurs, voire de leurs
crimes : il n’est pas possible de se couper tout a fait de cette chaine. Nous aurons beau
condamner ces égarements et nous en croire affranchis, cela n’empéchera pas que nous en
sommes les héritiers. »

La seule chose que nous puissions faire, explique Nietzsche, c’est de « provoquer un conflit
entre notre nature innée, héréditaire, et notre connaissance » :

« [N]ous nous grefferons une nouvelle habitude, un nouvel instinct, une seconde nature, qui
feront dépérir notre nature primitive. C’est pour ainsi dire une tentative pour se donner a
posteriori le passé dont on voudrait étre issu, par opposition a celui dont on est réellement issu —
tentative toujours dangereuse, parce qu’il est extrémement difficile de trouver une limite dans la
négation du passé, et parce que les secondes natures sont généralement plus faibles que les
premicres. On se contente trop souvent de connaitre le bien, sans le faire, parce qu’on connait
aussi le mieux et qu’on ne peut le faire. »*°

*"Nietzsche, op. cit., p. 103.

*1d.,p. 113.

* Desmond Tutu, Préface au rapport de la Commission Vérité et Réconciliation, in Philippe-Joseph Salazar
(ed.), Amnistier I’apartheid. Travaux de la Commission Vérité et Réconciliation, Paris, Seuil, coll. « L’ordre
philosophique », 2004, p. 95.

% Nietzsche, op. cit., p. 114.
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Mais ce risque d’affaiblissement de la vie par I’histoire critique peut étre surmonté par la
substitution définitive de la « seconde nature » a la « premicre nature », autrement dit par la
réécriture de 1’Histoire, par la résolution du conflit :

« Mais certains parviennent néanmoins a gagner cette bataille, et il existe méme pour les
combattants, pour ceux qui utilisent I’histoire critique au service de la vie, une remarquable
consolation : ils savent que cette premicre nature a naguére été une seconde nature, et que toute
seconde nature, quand elle triomphe, devient a son tour une premiére nature. »°'

On comprend, a travers ce texte, a quel point Nietzsche est critique de cette histoire critique,
tout en la classant parmi les bons usages de 1’Histoire. Cette perspective annonce les critiques
aujourd’hui adressées au droit a la vérité. Deux périls guetteraient la justice transitionnelle et
la revendication de vérité sur les crimes du passé : la concurrence des victimes, aboutissant a
la dislocation communautaire de la société, et la chape de plomb d’une Histoire officielle et
indiscutable. Ces deux périls correspondent aux deux dangers évoqués par Nietzsche : conflit
entre une « premicre nature » prétendument héréditaire et une « seconde nature » que ’on
cherche a imposer pour se réconcilier avec son passé, dissensus aboutissant a une perte
d’énergie et de vie, division sans fin, sans limite, nous dit-il, tant il est difficile de trouver une
limite a la négation du passé ; substitution définitive de la « seconde nature » a la « premicre
nature », la seconde devenant la nouvelle « vraie » nature indiscutable, le nouveau consensus
politique rassembleur, bati sur le jugement du passé qui se situe lui-méme dans 1’Histoire,
sorte d’objectivité postulée, en attendant une prochaine remise en cause, une prochaine crise
d’Histoire critique...

Et c’est un fait qu’aucune expérience historique de justice transitionnelle n’est totalement a
I’abri de ’une ou l’autre de ces critiques. A vrai dire, tout processus de reconnaissance de
victimes, visant a restituer aux victimes la vérité sur les crimes du passé, est un processus de
reconnaissance de certaines victimes a 1’exclusion d’autres victimes, voire a I’encontre
d’autres victimes. Tout processus de reconnaissance de certaines victimes aux dépens d’autres
victimes est un processus qui accorde différents degrés de reconnaissance a différentes
catégories de victimes. Il y a toujours des exclus de la reconnaissance, ou des victimes d’une
moindre reconnaissance. Le choix des victimes, le choix d’insister sur la souffrance de
certaines victimes aux dépens d’autres victimes, est un choix politique. Ce choix peut faire —
au mieux — I’objet d’un processus politique démocratique. Il peut étre issu d’une discussion
démocratique, ou a tout le moins d’un consensus entre les différentes forces politiques qui se
sont affrontées. Il peut également faire 1’objet d’une décision imposée par la majorité contre
la minorité. Dans les deux cas, la décision politique trace une ligne entre les oppresseurs et les
opprimés et définit la catégorie des opprimés. Il peut étre alors question d’une « justice de
vainqueurs », lorsque la ligne suit de pres celle qui sépare les vainqueurs des vaincus. Il peut
étre question de « justice » tout court, lorsque le vainqueur, au risque d’étre vaincu par
I’Histoire, accepte de figurer du coté des oppresseurs et de reconnaitre les opprimés.

Dans tous les cas, les victimes subissent la contrainte d’une écriture politique de I’Histoire.
Leur revendication d’un droit a la vérité est dépendante de ce processus politique d’écriture de
I’Histoire. En fonction du résultat de ce processus, le visage souffrant accédera au statut
politique de la victime et a la reconnaissance de sa souffrance, dont pourra découler la vérité
et la réhabilitation; ou au contraire, demeurera a 1’état de simple visage souffrant,
intériorisant éventuellement sa souffrance sous une forme de culpabilité : « Si je ne suis pas
reconnu, c’est sans doute que je I’ai mérité ». C’est le succeés du processus de destruction-
reconstruction de 1’Histoire : apres le procés de Nuremberg, la culpabilité allemande devient

N rd
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la premiére nature de I’Europe. La mutation a réussi. C’est, selon Nietzsche, un bon usage de
I’Histoire, qui sert la vie.

Face a cette critique — incontestablement puissante — plusieurs réponses doivent é&tre
esquissées. En premier lieu, il y a, inhérente au ton de cette critique, une tentation de la
pureté : puisqu’il n’est pas possible d’apporter reconnaissance et vérité a toutes les victimes, il
est injuste d’accorder un droit a la vérité a certaines d’entre elles. De tels jugements sont
toujours désastreux, car ils conduisent a I’inaction, a la paralysie — ils sont toujours une
atteinte a la vie. Méme si ’on voulait suivre entiérement la critique nietzschéenne de
I’Histoire, il nous faudrait admettre qu’il s’agit 1a d’une tentation a repousser : la peur de mal
juger ne doit pas empécher le jugement.

En second lieu, la critique peut également donner lieu a une sorte de scepticisme ou de
relativisme post-moderne : tout se vaut. Comme le dit Nietzsche dans les Considérations :
« tout passé vaut d’étre condamné »°>. Il serait ainsi impossible de départager les « parties »
ou les « belligérants », de faire le tri entre les victimes : on serait contraint a une sorte de
neutralité, au risque de verser dans le jugement moral, nécessairement situé et par conséquent
faussé. Au risque de finalement faire prévaloir le récit historique du vainqueur sur celui du
vaincu, en « gagnant la bataille » de 1’Histoire aprés avoir gagné la guerre.

Or, et c’est 1a peut-étre le point de rupture qu’il faut affirmer avec la pensée nietzschéenne :
il n’y a pas nécessairement d’équivalence politique et morale entre les parties. Il faut dire que
c’est la folie d’une idéologie nazie qui a généré le crime et que ceux qui ont résisté a cette
idéologie, au prix parfois de leurs vies, avaient raison de le faire — méme s’ils ont eux-mémes
du sang sur les mains et qu’ils ont commis des crimes, dont ils doivent par ailleurs répondre
juridiquement. Ce jugement politique par excellence, est essentiel a la reconstruction d’une
société, afin de situer les choses a leur juste place. De méme, on ne saurait dire qu’il y a
équivalence entre le crime d’Etat et le crime d’une personne privée, quand bien méme celle-ci
se réclamerait d’'un mouvement politique. L’Etat — et par extension toute collectivité qui
aspire a la qualité étatique — prétend représenter la légalité et, au cceur de la modernité, se
définit comme puissance protectrice. Cette valeur morale de I’Etat doit étre préservée ou
restaurée, lorsque I’Etat, sous couvert de la loi et dans la majesté de sa Souveraineté, adopte
une politique criminelle. Lorsqu’a Nuremberg comparaissent les responsables du régime nazi,
il est politiquement établi quelque chose de juste, qui rétablit une vérité historique profonde et
incontestable, a savoir que le nazisme était un systéme criminel et criminogéne et que ceux
qui en ont été victimes ont été victimes non d’une justice d’Etat ou de la loi, mais d’un crime,
c’est a dire d’une violation de tout ce que I’idée de légalité peut signifier. Lorsque les
généraux de la junte argentine comparaissent devant les tribunaux nationaux pour disparitions
forcées et vols d’enfants, il est dit qu’en aucun cas le « péril communiste » et 1’idéologie de la
« sécurité nationale » ne pouvaient justifier que 1’Etat soumette a la disparition forcée trente
milles personnes. Ainsi le bien fond¢ de la dimension politique d’un processus collectif de
vérité doit étre affirmé : on ne peut pas « tourner la page avant de I’avoir lue »**, non parce
que 1’on risque la « concurrence des victimes » et la dissolution de la société, non parce qu’il
convient de neutraliser ce risque d’une recherche sans limite de la vérité, mais parce qu’il est
nécessaire de dire que toutes les « parties » n’avaient pas moralement ou politiquement le
méme statut.

32
Id., p. 113.
3 Rapport final de Louis Joinet sur la lutte contre I’'impunité, op. cit. note n° 12, p. 13, § 49. V. aussi Louis
Joinet, Lutter contre l'impunité. Dix questions pour comprendre et pour agir, Paris, La Découverte, 2002.
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Mais la question qui se pose, des lors, est de savoir comment faire en sorte que le droit
individuel a la vérité de toutes les victimes, y compris celles qui se trouvent assignées a un
groupe stigmatisé pour sa participation aux crimes, ne voient pas leur souffrance totalement
ignorée ? Si j’affirme, avec raison, qu’a Srebrenica, il y a eu un génocide contre les
Musulmans de Bosnie-Herzégovine™, que les Musulmans ont été les victimes et les Serbes les
bourreaux, qu’il n’y a pas d’équivalence politique et morale entre les deux parties, dois-je
pour autant m’interdire de considérer la souffrance d’une victime Serbe ? Et dois-je, dans ce
face a face entre deux ethnies, ignorer les victimes qui m’appartenaient a aucune d’entre elles,
Juifs ou Roms ?*° Il me semble que la réponse a ce dilemme terrible réside, au moins en
partie, dans le Droit, dans I’idée, intrinséque au principe démocratique, d’une dissociation
entre le Droit et le Politique. Au jugement politique sur les responsabilités — essentiel a la
reconstruction d’une société, a condition qu’il soit le résultat d’un processus honnéte de
recherche de la vérité — doit se superposer un jugement juridique qui, par essence, porte sur
les cas individuels et non sur la situation dans son ensemble. Autrement dit, il s’agit de
garantir a toute personne un droit juridique et effectif a la vérité, c’est a dire un droit de
[’Homme (reconnu a égalité a toute personne en tant qu’elle est une personne humaine) a la
vérité. L ¢lévation du droit a la vérité a la dignité d’un véritable droit de I’Homme universel
n’est donc pas le probléme, mais bien le début d’une solution, dans la mesure ou elle permet
d’échapper a la potentialité discriminante, a I’encontre des victimes, du jugement politique sur
I’Histoire. Quand bien méme une personne se verrait-elle dénier le statut politique de la
victime, parce que mise de c6té dans le processus politique de vérité, il lui reste la possibilité
et le droit d’acquérir le statut juridique de la victime, lui conférant des droits égaux a ceux des
autres victimes. Inversement, le « résistant », c’est a dire le combattant d’une cause juste n’en
reste pas moins juridiquement un criminel et, dés lors, demeure susceptible de répondre de ses
actes™’. Il me semble que c’est a partir de cette idée que Mgr Desmond Tutu explique ce qui a
pu apparaitre, pour certains critiques de la Commission sud-africaine, comme une forme de
duplicité : a savoir la condamnation sans appel de I’apartheid comme systétme et la
justification du combat de I’ANC contre ce systéme, en méme temps que la condamnation des
crimes commis par les membres de PANC®’. Avec le droit a la vérité comme droit de

**V. la jurisprudence pertinente du T.P.LY. sur le génocide a Srebrenica, ainsi que I’arrét de la Cour

internationale de Justice sur le fond dans ’affaire de I’Application de la Convention pour la prévention et la
répression du crime de génocide, 26 février 2007. Sur la notion de génocide et ces affaires, v. Olivier de
Frouville, Droit international pénal. Sources, incriminations, responsabilité, Paris, Pedone, 2012.

3% Sur I’exclusion de ces deux catégories de la population dans le réglement du conflit en Bosnie, v. I’affaire
Sedji¢ et Finci devant la Cour européenne des droits de ’Homme, arrét de Grande Chambre du 22 décembre
2009.

*® Pour autant, il ne faut pas verser dans une tentation de I’égalisation des responsabilités, qui nous
ramenerait a 1’attitude post-moderne dénoncée plus haut : le « tout se vaut ». V. a cet égard la critique — justifiée
— de I’accusation menée par le Procureur contre Naser Ori¢ devant le T.P.LY., Rafaélle Maison, Coupable de
résistance. Naser Ori¢, défenseur de Srebrenica, devant la justice internationale, Paris, Armand Colin, 2010, p.
196, s’interrogeant sur les raisons ayant conduit le Procureur a poursuivre Orié: « Une derniére hypothése peut
étre formulée, qui n’exclut pas forcément les précédentes: c’est celle de la puissance de certaines
représentations. Puissance de la propagande discriminatoire, en 1’occurrence celle des nationalistes serbes contre
les Bosniaques, qui convainc par dela le cercle de leurs alliés. Puissance d’une forme de cynisme relativiste par
ailleurs, lequel pourrait s’énoncer de la maniére suivante : tout acteur de la guerre est naturellement conduit a
commettre des atrocités — on le sait bien — tout acteur de la guerre devrait donc étre poursuivi. Cette posture
interdit de repérer les causes justes du combat et de différencier les formes de combat. Naser Oric est le symbole
presque archétypal de la justesse d’un combat, il est une figure de I’absolu héroique : ne mérite-t-il pas a ce titre
d’étre rabaissé ? Enfin, il y a une derniére tentation qui accompagne le phénomeéne génocidaire, celle de la
négation. Elle prend dorénavant la forme de 1’accusation double, ot sont confondus bourreaux et victimes. »

" Desmond Tutu, op. cit., pp. 109-110 : « Certains nous ont critiqués, estimant que nous considérions
certains actes comme moralement justifiables et d’autres non. Rappelons briévement que I’article de la Loi
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I’Homme, les victimes sont en mesure de fonder la 1égitimité de leur parole, face aux

processus politiques d’écriture de I’Histoire qui tendent a engendrer un récit peut-Etre
. . . . . 38

moralement juste, mais toujours simplificateur™".

Certes, la dissociation entre le Droit et la Politique est une Idée régulatrice que I’on doit
s’efforcer d’accomplir sans relache, sans jamais complétement pouvoir ’atteindre. Il est des
situations limites dans lesquelles une telle dissociation semble en effet difficile a mettre en
ceuvre: la Procureur du Tribunal pénal pour le Rwanda, Carla Del Ponte, a compris ce qu’il en
cottait de vouloir mettre en cause la responsabilité de soldats du Front Patriotique Rwandais
(FPR), I’ancienne guérilla Tutsi, ayant accédé aux responsabilité dans le Rwanda de 1’apres-
génocide™. Dire que le FPR a commis des crimes et que ses victimes ont aussi droit a ce que
les responsables de ces crimes soient traduit en justice, au méme titre que les génocidaire,
voila une exigence qui semble politiqguement hors d’atteinte, méme si elle peut étre
juridiquement fondée. Jusqu’ou la justice peut-elle étre aveugle ? Lorsque la demande de
vérité se fait demande de justice, ¢a n’est plus la vie qui est menacée, mais la possibilité d’un
monde commun : fiat justicia, pereat mundus... Aussi faut-il admettre 1’historicité méme du
droit a la vérité, sa nécessaire inscription dans 1’Histoire.

Conclusion

Ces quelques réflexions sont bien loin, on en est conscient, de donner ne serait-ce qu’un
apercu de la question. Elles invitent a poursuivre la réflexion, a I’approfondir, notamment en
s’intéressant aux différentes procédures de restitution de la vérité, a leurs avantages et
inconvénients comparés. Elles invitent également a réfléchir a la question des qualifications
juridiques apposées sur les crimes, dont la valeur symbolique est a elle seule un enjeu
politique majeur. Que l’on pense seulement a la valeur du terme « génocide», a son
retentissement, a la revendication dont il fait I’objet de la part de toutes les victimes et de la
part des descendants de victimes de tous les massacres de I’Histoire.

relatif & ce qui constitue une violation grave des droits de I’homme ne fait pas de distinction morale, qu’il ne
traite pas de morale, mais de 1égalité. Une violation grave est une violation grave, quelle que soit la personne qui
la commet, et quelles que soient ses raisons. Tous les criminels sont donc juridiquement égaux, indépendamment
de leur affiliation politique. Si un membre de I’ANC torture quelqu’un, on a affaire a une grave violation des
droits de la victime. De méme, si un membre du parti national ou un fonctionnaire de police torture un prisonnier,
on a affaire a une grave violation des droits du prisonnier. » Toutefois, souligne Mgr Tutu, « un méme acte
suscite différents jugements moraux. En vertu d’une vénérable tradition, ceux qui utilisent la force pour
renverser un régime injuste ou simplement pour s’y opposer sont moralement supérieurs a ceux qui utilisent la
force pour soutenir ce méme systéme. Ce sont les critéres de ce qu’on appelle “la guerre juste” (...) Cela ne
signifie pas pour autant que les détenteurs de la supériorité morale aient carte blanche quant aux méthodes qu’ils
utilisent. (...) On ne peut toutefois pas me demander d’étre neutre en ce qui concerne l’apartheid, qui est
intrinséquement un systéme maléfique. » Sur un plan plus juridique, a propos du rejet de la « cause juste »
comme excuse exonératoire sur le plan pénal, v. le procés des Forces civiles de défense (CDF) devant le
Tribunal spécial pour la Sierra Leone et le jugement sur la peine Moinina Fofana and Allieu Kondewa, SCSL-
04-14-T-796, T. Ch. I, 9 Octobre 2007).

¥ V. Sandrine Lefranc, Politiques du pardon, Paris, Puf, coll. Fondements de la politique, 2002, not. p. 348 :
« Le rappel constant, par des associations de victimes comme les Madres de Plaza de Mayo ou I’AFDD
chilienne, de la primauté du point de vue de la victime et de I’absence de toute résolution de la question des
“disparus”, “absents” de I’histoire nationale, a ainsi empéché la légitimation d’un récit historique “officiel” qui
mettait souvent 1’accent sur le caractére bilatéral de la violence, la responsabilité partagée des “deux démons”
(...) Le projet d’unification par ’oubli de différends promu par les gouvernements démocratiques, dans la
continuité relative des régimes autoritaires, s’est heurté a 1’obstination des victimes. »

V. Florence Hartmann, Paix et Chdtiment. Les guerres secrétes de la politique et de la justice
internationales, Paris, Flammarion, 2007, pp. 262-275.
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Il y a un dernier point, toutefois, en forme de plaidoyer pour ma chapelle, que j’aimerais
aborder : a savoir I'importance de I’action des organes internationaux de contrdle dans les
processus de vérité au sein d’une société. Les organes internationaux de protection des droits
de ’'Homme, comme le Groupe de travail sur les disparitions forcées, mais aussi les cours
régionales en matiére de droits de I’Homme ou méme la Cour pénale internationale®, jouent
un role important pour favoriser la réalisation du droit a la vérit¢ dans des contextes de
transition. Ils remplissent avant tout des fonctions essentielles de garantie de ce droit sur le
plan international. Ils offrent une voie de recours, lorsque toutes les autres voies de recours
nationales sont fermées. Dans une situation de total déni de la part de I’Etat, ou a tout le
moins de réticence a dévoiler la vérité, seuls les organes internationaux de contrdle sont en
mesure de conférer un statut effectif de victime qui s’impose a I’Etat en vertu de ses
obligations internationales. Dans le cas du Groupe de travail sur les disparitions forcées, sa
base de donnée, recensant plus de quarante deux milles cas de disparitions forcées dans plus
de soixante-dix pays, constitue une promesse de vérité pour les familles : une promesse
fondée sur la garantie que le nom de chacun de ces disparus ne sera pas oublié, broyé par un
processus national d’écriture politique de 1’Histoire imposant I’oubli des victimes.

Plus fondamentalement, le jugement ou méme la parole de I’organe international peut étre de
nature a favoriser la dissociation entre le juridique et le politique dont nous parlions plus haut.
Une société prisonniere de ses démons politique peut trouver avantage a I’intervention d’un
tiers qui, imposant une perspective strictement juridique de D’extérieur (et n’étant par
conséquent pas nécessairement interprétée comme ayant une portée politique a I’intérieur),
peut conduire a un décentrement et a un changement de perspective, ramenant une certaine
sérénité dans le débat public. Comme le souligne Marc Osiel, le but d’un processus de vérité
n’est pas nécessairement d’établir un consensus sur I’Histoire, mais de civiliser les dissensus,
d’en réintégrer I’expression dans la sphére du débat public démocratique®’. Par ailleurs, le
regard de 1’organe international peut amener a mettre un terme au face a face étouffant entre
des groupes opposés, en imposant une perspective égalitaire fondée sur les droits de ’Homme
et, par conséquent, I’abandon des préjugés qui empéchent 1’émergence d’une discussion
menée sur des bases honnétes et équitables. L’organe international apporte un regard de
I’Autre sur Soi qui, lui-méme, peut générer un nouveau regard de Soi sur I’Autre et, ce
faisant, répondre aux demandes de reconnaissance formulées par les différents groupes de la
société. Loin de faire « mourir la vie », le droit a la vérité constitue au contraire un moyen de
la « revivifier » par un accord nouveau entre le futur et I’Histoire, une naissance nouvelle, non
pas fondée sur 1I’oubli ou la transcendance, mais sur la mémoire et I’immanence.

* Le Statut de la Cour pénale internationale confére un statut et des droits aux victimes des crimes
internationaux que la Cour est chargée de poursuivre et de juger — 1a ou les tribunaux ad hoc sur ’ex-
Yougoslavie et le Rwanda ne reconnaissaient les victimes qu’en qualité de témoin et ne prévoyait aucun droit a
réparation : v. Sarah Pellet, « La place de la victime », in Hervé Ascensio, Emmanuel Decaux, Alain Pellet,
Droit international pénal, Paris, Pedone, 2012, p. 933.

* Marc Osiel, op. cit. note n°4. V. aussi Antoine Garapon, Des crimes qu’on ne peut ni punir ni
pardonner ..., op. cit., note n°25, pp. 228-229.



